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Brandon LaBelle

They spend every afternoon having a beer at the kiosk across the street — this hour becomes a
small ritual, with the late heat of the day and the cold beer inspiring conversation.

Speaking through gestures, sharing communications not solely as words, but as embodied move-
ments that carry with them the intractable tracings of cultural history: cooking, cleaning, col-
lecting, building, traversing city streets and sharing symbols, all come to embody, through a
loose and enveloping signification that should be read accordingly, the differences that lan-
guage — may, at times — suppress or pass over in favor of a firmness of meaning or its total loss.
In this way, we set about, by being vulnerable and unsure, ambitious and hopeful, to coalesce
fragments of knowledge in discovering how cities and bodies relate: from collecting garbage
to learning how to cook, from meeting with city officials to networking multiple digital nodes,
the question of locality was brought forward not as an accepted culture, but as an interlacing
of varied practices and productions, hesitations and mumblings. Systems of urban infrastruc-
tures, vehicles for unofficial recycling, over-writing historical fact with city legend, the tracing

Eles passam todas as tardes tomando cerveja num quios-
que do outro lado da rua - esta hora se torna um pequeno
ritual, com o calor do fim do dia e a cerveja gelada ins-
pirando conversa.

Falando por gestos, partilhando comunica¢gdes nao so-
mente em palavras, mas como movimentos corporifica-
dos que trazem consigo os indeléveis tragcos da historia
cultural: cozinhar, fazer a limpeza, coletar, construir, atra-
vessar as ruas da cidade e partilhar simbolos, tudo vem
dar corpo, através de uma significagao aberta e também
cifradora, que deve ser lida de acordo com as diferen-
¢as que a linguagem pode, as vezes, suprimir ou passar
adiante em favor de uma firmeza de significado ou de sua
total perda. Desta forma, iniciamos, sendo vulneraveis e
inseguros, ambiciosos e esperangosos, a reunir fragmen-
tos de conhecimento na descoberta de como as cidades
e os corpos se relacionam: da coleta de lixo ao aprendi-
zado da culinéria, do encontro com representantes ofi-
ciais da cidade ao relacionamento em rede com multi-

plos nédulos digitais, a questdo da localidade foi trazida
nao como uma cultura consolidada, mas como o entre-
lagamento de praticas variadas e produgdes, hesitagdes
e murmurejares. Sistemas de infra-estrutura urbana, vei-
culos para reciclagem nao oficial, sobrescrevendo o fato
histérico com a lenda da cidade, o tracar de casas invi-
siveis dentro de cada casa e a canalizagdo de entradas
e saidas como uma promessa de network, tais foram os
ingredientes com os quais a fabricagéo e a extenséo de
uma exibi¢cado de arte teve lugar.

Surface Tension_Curitiba aconteceu na Galeria Ybakatu em
Curitiba, Brasil, em Janeiro de 2006 e foi o resultado de
colaboragées entre Octavio Camargo, Ken Erlich, Brandon
LaBelle e Guilherme Soares. O que surgiu foram insténcias
de coleta de informacées, fazendo observagédes, partilhan-
do e discutindo pontos de vista, edificando e construindo
forma e, por ultimo, tentando tornar efetivo um conjunto de
negociag6es com o que é possivel alcancar: perspectivas
individuais estavam implicadas no momento do projeto,



of invisible homes inside every home, and the channelling of input and output as the promise
of networking — such were the ingredients by which the fabrication and the extension of an art
exhibition took place.

Surface Tension_Curitiba was held at Ybakatu gallery in Curitiba, Brazil, January 2006 and was
the result of collaborations between Octdvio Camargo, Ken Ehrlich, Brandon LaBelle, and Guil-
herme Soares. What surfaced were instances of gathering information, making observations, shar-
ing and arguing viewpoint, building and constructing form, and ultimately, attempting to real-
ize a set of negotiations with what is possible to achieve: individual perspective was implicated
within the momentum of the project, as embodied research with a view toward allowing the en-
vironment to impress itself upon the motivations and ambitions of making collective work.

What does it mean to desire rapport with location, as central to the making of artistic work?
The exhibition was built from an interest, an impulse, to make connections. What surfaced,
in the realization, in the actual meeting, were a series of engagements that in turn brought for-
ward disparities and disjunctions: I came from Copenhagen, Ken came from Los Angeles, Guil-
herme and Octavio came from Curitiba, and the gallery functioned as a space for interacting.
The afternoon sun rests on the windowsill, he drinks water from a glass, and his girlfriend
smiles; what the hell is happening the other thinks, as the smell of flowers flow through from
the kitchen back door, ajar to the summer heat now in January. Where is this going he again
wonders... And yet he knows, that this is what he wanted - the friction, the place of negotiation,
the uncertainty and the doubt... This is generally about nothing else but the meeting, the pos-
sibility (or what Ines also mentioned to him the other day, in Berlin, with another summer heat
(years later) falling from the sky in anticipated rain) — how might we locate a sense of political

subjectivity in this disparate geography of cultural production?

como pesquisa materializada com um olhar em dire¢éo a
permitir ao ambiente imprimir-se sobre as motivagées e
ambicles da feitura de um trabalho coletivo.

O que significa o desejo de rapport com a localidade, co-
mo central a feitura de um trabalho artistico?

A exibicao foi construida a partir de um interesse,
um impulso, de fazer conexdes. O que surgiu como su-
perficie, na execugéo, no encontro concreto, foi uma sé-
rie de comprometimentos que, por sua vez, movimenta-
ram disparidades e disjuncoes: Eu vim de Copenhagen,
Ken veio de Los Angeles, Guilherme e Octavio vieram de
Curitiba, e a galeria funcionou como um espago para in-
teracao.

O sol da tarde descansa sobre o parapeito da jane-
la, ele toma dgua de um copo e sua namorada sorri: que
diabos esta acontecendo? O outro pensa, como o chei-
ro das flores flui através da porta dos fundos da cozinha,
entreaberta ao calor do verdo em Janeiro. Aonde isto vai
dar? Ele novamente pensa ... E ainda sabe que isto era o

que ele queria — a fricgdo, o lugar de negociagéo, a incer-
teza e a duvida... Isto geralmente ndo é sobre nada além
do encontro, a possibilidade (ou aquilo que Ines também
Ihe mencionara outro dia, em Berlim, com outro calor de
verdo (anos mais tarde) caindo do céu em chuva anteci-
pada) - como poderi-a-mos localizar um sentido de sub-
jetividade politica nesta geografia dispar de produgéo cul-
tural?

A Histdria de um Carrinho

A cidade significa e desconstréi significados; ela é legi-
vel e antagonista ao Iéxico. Ela promove participacao e
divide de acordo com fronteiras insuperaveis; ela é puro
ritmo e seu ultimo pulso. Uma cidade é cheia de corpos
e uma série de sistemas relacionados. Engajar a cidade,
dentro do contexto de uma investigagéao artistica, € con-
frontar tal arranjo de informacgdes e intencdes, culturas e
pessoas, alinhadas e entrecruzadas através de fronteiras
imaginarias e reais, histéricas e transitérias. E para, por
sua vez, encontrar-se entreposto em um conjunto igual-



A story of a cart

The city is meaningful, and disruptive of meaning; it is legible, and antagonistic to lexicon. It
promotes participation, and divides according to insurmountable borders; it is pure rhythm, and
its ultimate fraying. The city is full of bodies and a series of related systems. To engage the city,
within the context of an artistic investigation, is to confront such an array of information and
tensions, cultures and people, aligned and intersecting across borders imaginary and real, his-
torical and transitory. It is to in turn find oneself intertwined in an equally diverse set of con-
versations and negotiations, contradictions and uncertainties, especially when it comes to slip-
ping over the lines of demographic barriers, cultural values, shared language.

Richard Sennett identifies the city as the ultimate site of diversity and the intertwining of
differences. Maybe we are here to discover and promote the ultimate expression of this... to live
it out, as an articulation or the beginnings of a political subjectivity defined alongside the con-
temporary problematics of politics in general — particularly as the collaboration comes to em-
body the very tensions between north and south, first and third, as concrete and psychic rela-
tions balanced across the further problematics of global capital. He thinks of that book he read
by Rene Gabri, which is about many things but at the core it seems is the investigation of the
very possibility of being political today - of locating oneself in relation to such extensive chal-
lenges. (The other day he went with Ines, Ken, Mathias and Jeremiah to hear Barack Obama
speak in Berlin... He walked away completely depressed...)

In deciding to turn the work into a process of interaction and collaboration, the city of Cu-
ritiba became both a context and medium - it functioned as the site through which to locate
ourselves (as bodies on trial...?). Coming to relate to the city of Curitiba, as participants and as
visitors, as searchers and as friends, our focus turned to the existence of unofficial waste collec-
tors in the city. Pulling hand-built carts through its streets in search of recyclable waste, these

mente diverso de didlogos e ne-gociagdes, contradigdes
e incertezas, especialmente quando se trata de deslizar
sobre os contornos das barreiras demograficas, valores
culturais, linguagens partilhadas.

Richard Sennett identifica a cidade como o sitio ul-
terior da diversidade e do entrelacamento das diferencas.
Talvez nés estejamos aqui para descobrir e promover a
ulterior expressao disto... para vivencia-la, como uma ar-
ticulagdo de inicios, de uma subjetividade politica defi-
nida ao longo das problematicas contemporaneas da po-
litica em geral — particularmente quando a colaboragéao
vem a corporificar as mesmas tensdes entre norte e sul,
primeiro e terceiro, como relagdes concretas e psiquicas
balanceadas através das problematicas ultimas do capi-
tal global. Ele pensa sobre aquele livro que lera de Rene
Gabri, o qual trata de muitas coisas, mas no cerne pare-
ce ser a investigagao da proépria possibilidade de ser po-
litico hoje em dia — de localizar a si mesmo em relagdo a
tao extensos desafios. (Outro dia ele foi com Ines, Ken,
Mathias e Jeremiah ouvir Barack Obama falar em Berlim

... Ele foi embora completamente deprimido ...)

Ao decidir tornar o trabalho em processo de intera-
¢éo e colaboracgéo, a cidade de Curitiba tornou-se ambos,
um contexto e um meio — ela funcionou como o sitio atra-
vés do qual nos localizariamos (como corpos em um jul-
gamento ...?7). Vindos a nos relacionarmos com a cidade
de Curitiba, como participantes e como visitantes, como
pesquisadores e como amigos, nosso foco direcio-nou-se
a existéncia de catadores de lixo ndo oficiais na cidade.
Puxando carrinhos construidos a méo através das ruas
na procura de lixo reciclavel. Estes catadores de manei-
ra nao oficial fornecem a cidade uma forga vital de tra-
balho: os catadores servem a um programa pré-existente
de reciclagem (promovido pela cidade como um exemplo
de suas diretrizes urbanas) emprestando-lhe uma adigéo
complexa e complicada, a da troca injusta. Pois os ca-
tadores contam com o lixo da cidade como uma econo-
mia pirata, e a cidade, por sua vez, conta com os catado-
res, adotando a sua pobreza como uma fonte radical de
eficiéncia: os catadores estdo 14, todos os dias, serpen-



collectors unofficially supply the city with a vital labor force: the collectors serve an existing
recycling program (promoted by the city as exemplary of its overall urban vision) by lending
to it a complicated and complex addition, that of uneven exchange. For the collectors rely up-
on the city’s waste, as a pirate economy, and the city in turn relies upon the collectors, adopt-
ing their poverty as a radical source of efficiency: the collectors are there, every day, swarming
through the streets, shadowing the official collectors and their trucks, hoping to get there first...
Such an exchange invisibly disrupts the existing system of city management by making visible,
through the provocation of the cart on the city street, its own unspoken condition: the cart is
both a familiar object as well as a symbol of suppressed poverty. (To name this condition though
is to enter a field of the political, which from this vantage point is difficult to name: it is diffi-
cult because it implies or presupposes or requires the performative nature of naming - it is to
condition the very terms by which description may take place, and by which relations may be
formed, in and of themselves. To call the cart and those who push it by name is to already inau-
gurate or to overlay meaning where it will always fall short, where it is already more than the
name itself... How might I know what meanings the cart really contains?) While the political is
embedded already within the artistic work (and already also within this text, as a descriptive
movement from afar, as an attempt, as a question) it is on the surface of the work’s own perfor-
mance that we might allow a debate around naming to take place — might the cart as a mate-
rial form, as a sign, then become a site for discussion? This is what he begins to wonder as they
visit a house in the city — a woman lives here in the midst of so much trash and shit, punctuat-
ed with chickens and a heap of cats, it is hard to distinguish a proper domestic form... To per-
form, by way of implicating one’s own presence, in and against the performance of the city and
its related systems... here is where the cart enters, as a vehicle that supplies the investigation
with its own medium, its own curiosity, and its own poetics, as a transformative object: to ap-

teando pelas ruas da cidade, langando sombra a coleta
oficial e seus caminhdes, esperando chegar la primeiro...
Tal troca invisivelmente rui o sistema existente de admi-
nistracdo da cidade tornando visivel, através da provoca-
¢ao do carrinho nas ruas da cidade, sua condi¢gdo ndo ex-
pressa: o carrinho € ao mesmo tempo um objeto familiar
tanto quanto um simbolo de pobreza reprimida. (Dar no-
me a esta condic&o, no entanto, significa entrar no cam-
po da politica, que deste ponto de vista é dificil nominar:
é dificil porque implica ou pressupde ou requer a nature-
za performativa de nominar — é para condicionar os pro-
prios termos pelos quais a descricao pode tomar lugar,
e através da qual relagdes podem ser formadas dentro e
por si mesmas. Chamar o carrinho e aqueles que o pu-
xam por um nome ja é inaugurar ou sobrepor significado
onde ele sempre sera falho, onde ele ja é mais do que o
nome em si... Como posso eu saber quais significados
o carrinho realmente contém?) Enquanto o politico esta
embutido num trabalho artistico (e ja também dentro des-
te texto, como um movimento descritivo de longe, como
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uma tentativa, como uma questao) é na superficie da per-
formance do préprio trabalho que nos podemos permi-
tir que acontega um debate sobre a nominagao - pode o
carrinho, como uma forma material, como um signo, entao
tornar-se um sitio para discussao? Isto é o que ele come-
¢a a pensar enquanto visitam uma casa na cidade — uma
mulher mora |4, no meio de tanto lixo e merda, cercada
por galinhas e uma matilha de ga-tos, é dificil distingui r
umaforma propriamente doméstica... Agir de forma a im-
plicar a propria presenga em e contra o agir da cidade e
seus sistemas relacionados... Aqui é onde o carrinho en-
tra, como um veiculo que supre a investigagdo com seu
préprio meio, sua propria curiosidade, sua propria poéti-
ca, como um objeto transformativo: apropriar-se do car-
rinho como um veiculo que literalmente corta através da
cidade e tras ao primeiro plano os mesmos sistemas ur-
banos e sociais que parcialmente definem os corpos.

9 tabuas de madeira (3 cm de largura x 3 m de compri-
mento x 1 cm de espessura)



propriate the cart as a vehicle that literally cuts across the city and brings forward the very ur-
ban and social systems that partially define bodies.

9 planks of wood (roughly 3 cm wide x 3 meters long x 1 cm thick)

4 planks of wood (roughly 4 cm wide x 3 meters long x 1.5 cm thick)

1 sheet of plywood (roughly 1.5 meters wide x 2.5 meters long x .5 cm thick)
1 cylindrical wood pole

1 constructed axle with 2 bicycle wheels

screws and bolts

They drive to a nearby shop to buy wood, various parts, supplies. He tries to imagine how this
will work, what tools they might need, where this is leading them... The heat is everywhere, time
slips on...

In relation to the existing garbage carts pulled by the unofficial waste collectors, we con-
structed an additional cart. Working with a local bicycle maker and repairman, an axle was
constructed using two existing axles taken from bicycles, adopting one of the various methods
used by the unofficial collectors — over time the axle might be said to unravel and appear as a
metaphor for them, the core of the action, the active part of the work itself; it becomes the ma-
terial form around which many hands are laid, to toil, to craft, to stage a form of local knowl-
edge and production. The axle is already the location where they begin to interact... and im-
portantly, where the meeting between what they begin to think as the formal and the informal
takes place. (He called Octavio on the phone the other day to hear about his meetings with Acir
Pereira, a builder of carts in Curitiba... and Octavio mentioned how the current candidate for
Mayor is proposing to supply motored vehicles to the collectors — and they recognize this as a
further point along the threading of city planning and informal usage, between formal poli-

4 tabuas de madeira (4 cm de largura x 3 m de compri-
mento x 1,5cm de espessura)

1 prancha de aglomerado (1,5 m de largura x 2,5 m de
comprimento x 5cm de espessura)

1 puxador de madeira

1 eixo construido com duas rodas de bicicleta

Parafusos e roscas

Eles vdo a um mercado proximo para comprar madeira,
partes variadas e outros suprimentos. Ele tenta imaginar
como isto vai funcionar, que ferramentas eles podem pre-
cisar, onde isto os levara... O calor esta em todos os lu-
gares, o tempo desliza adiante...

Em analogia aos carrinhos de lixo existentes puxados
pelos catadores nao oficiais, nés construimos um carrinho
adicional. Trabalhando com um reparador de bicicletas da
cidade, um eixo foi construido adaptando dois cubos de
pedal de bicicleta, adotando um dos varios métodos uti-
lizados pelos catadores néao oficiais — com o tempo o ei-
x0 poderia ser tido como exprimindo e aparecendo como
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uma metafora para eles, o nlcleo da agéo, a parte ativa do
trabalho em si mesmo; ele se torna a forma material atra-
vés da qual muitas maos sdo postas, para moldar, para
confeccionar, para encenar uma forma de conhecimento
local e produgéo. O eixo ja é a localidade onde eles co-
mecgam a interagir... e principalmente, onde ocorre o en-
contro entre o que de inicio pensaram como formal e in-
formal. (Ele telefonou para Octavio outro dia para ouvir
sobre o encontro com Acir Pereira, um construtor de car-
rinhos em Curitiba... e Octavio mencionou o boato de que
um dos candidatos a Prefeitura estaria propondo fornecer
carrinhos motorizados aos catadores — € eles reconhe-
ceram nisto um ponto adiante nos obstaculos do plane-
jamento da cidade e do uso informal, entre politicas for-
mais e seus contornos rugosos...) Enquanto os carrinhos
existentes sédo construidos com partes de metal (normal-
mente utilizados na construgéo de lixeiras que se encon-
tram do lado de fora das casas da cidade — bandejas es-
taticas sobre as quais os residentes colocam o lixo para
a coleta) noés construimos o nosso de madeira, expan-



cy and its frayed edges...) While the existing carts are built from steel parts (normally used for
the construction of garbage racks found outside homes throughout the city — stationary vessels
residents place their garbage on for collecting) we built ours from wood, expanding the cart’s
usual proportions, and adding various details in contrast to the existing carts. Through such
material and design our cart functioned as a slippage, a shadow or alien inserted into the exist-
ing vocabulary of the carts, an invader onto the streets of a city acclimated to the normalized
display of the metal carts and related labor. Such difference was furthered by the appearance
of our white bodies and middle-class presence pulling, through public squares and residential
streets, a cart strangely familiar and yet out of place, out of sync with the rhythms defining the
city. A topographical appendage, a slippery sign, an appropriated object turned symbol.

The cart is placed in the front lawn of the gallery, upon a residential street within the city,
and taken out daily for the collection of discarded wood. Discarded wood comes to serve two
opportunities, to collect material for the construction of a table needed for the opening of the
exhibition (and its related cooking event), and to navigate the city according to a logic by which
the unofficial waste collectors exist. To trace the circuits and the routes charted by this exist-
ing culture, and in doing so, to learn their movements, to rub up against their existence, their
spaces, and to cut across the meeting of body and street locked into an economical exchange.
He feels unsure, out of place... and he knows this is necessary, it has to be like this. The move-
ments of collecting trash and feeding it into a mechanism of recycling performs according to a
transformative process, in which materiality and labor generate their own symbolic systems: the
collectors themselves are depicted by various Christian groups as angels, messengers from the
skies whose movements through the garbage of the city turn poverty into a vague form of saint-
hood. Might such depictions mask the concrete intensity of what it means to live in the midst
of garbage while also leading out toward a potential language of transformation? He wonders

dindo as proporgdes comuns dos carrinhos e adicionan-
do varios detalhes em contraste aos carrinhos existentes.
Através destes materiais e design nosso carrinho funcio-
nou como uma alegoria, uma sombra ou alienigena inse-
rido num vocabulario existente de carrinhos, um invasor
das ruas da cidade acostumada ao display normalizado
de carrinhos de metal e de seu trabalho adjunto. Essa di-
ferenca foi ampliada pela presenca de nossos corpos lei-
tosos classe média e puxando, pelas pragas publicas e
ruas residenciais, um car-rinho estranhamente familiar e,
ainda, fora de lugar, fora de sinc com os ritmos que de-
finem a cidade. Um apéndice topografico, um signo de-
pauperado, um objeto apropriado tornado simbolo.

O carrinho é colocado no jardim da frente da gale-
ria, numa rua residencial na cidade, e levado diariamente
para a coleta de madeira descartada. A madeira veio ser-
vir a duas oportunidades, coletar material para a constru-
¢do de uma mesa necessaria para a abertura da exposi-
¢ao (assim como o evento de culindria a ela relacionado),
e navegar a cidade de acordo com a légica pela qual os
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catadores ndo oficiais existem. Tracar os circuitos e as
rotas mapeadas por esta cultura existente, e ao fazer is-
so, aprender seus movimentos, recordar sua existéncia,
seus espagos, e cortar através do significado de corpo
e rua fechado em uma troca econdémica. Ele se sente in-
seguro, deslocado, e ele sabe que isto é necessario, que
tem que ser assim. Os movimentos de coletar lixo e usa-
lo como insumo em um mecanismo de reciclagem se re-
aliza de acordo a um processo transformativo no qual a
materialidade e o trabalho geram seus préprios sistemas
simbdlicos: os catadores eles mesmos sé&o vistos por al-
guns grupos religiosos como anjos, mensageiros dos céus
cujos movimentos pelo lixo da cidade transformam a po-
breza num vago tipo de santidade. Podem estes recortes
mascarar a intensidade concreta do que significa viver
no meio do lixo e a0 mesmo tempo conduzir-nos em di-
recdo a uma potencial linguagem de transformacéao? Ele
pensa enquanto para na frente de um homem contrata-
do pela cidade para limpar as ruas, cujos olhos azuis ab-
sortos parecem sorrir com uma profundidade simples e



this while standing in front of a man hired by the city to clean the streets, whose blue eyes catch
his own and seem to smile from a complicated and simple depth — he tugs at Octavio’s arm and
says, “he looks like an angel...”

He thinks of Michael Taussig’s book The Magic of the State, a text that exposes such things
as the “market” or the “city” as imbued with ghostly manners — how the State comes to func-
tion as an apparition or mythology, gaining its partial power from psychic relations.Yet, in turn,
he thinks of this book as signalling that such magic is also an exchange, supplying individuals
and collective circles with means for counter-magic, the production of mythologies and fanta-
sies designed to find openings, cracks and fissures in the systems of the State, a kind of gener-
ative and provocative weave echoed in the mixture of fact and fiction, reality and imagination
that seems to also mark the narrative productions of the cart (and which Guilherme tries to
further contour by agitating the surface of the symbolic, to embody the tension — to conduct a
collective ritual for undoing assumptions, troubling the afternoon with necessary energies that
supplement their pursuit of the real with open channels).

How do bodies come to live through given infrastructures? In what way do urban systems
of management perform in relation to their own appropriation or disruption? What are the dia-
logues taking place between formal governance and informal use, between structures of planned
economy and their mutational pirate counterparts?

Counterparts

While social relations might be said to manifest in spatial form, the movements of those rela-
tions are fed through infrastructure, for infrastructure comes to make possible the availabil-
ity of resource, lending to the choreographies of social relations and their subsequent ability
to take root, plant themselves, and rise up in spatial form. Infrastructure is the reach of an ur-

complexa — ele toca no brago de Octavio e diz, ele pare-
ce um anjo...

Ele pensa no livro de Michael Taussig: A Magica do
Estado, um texto que expde “o mercado” ou “a cidade”
como entidades imbuidas de aspectos fantasmaticos — o
Estado funciona como apari¢cao ou mitologia, ganhando
seu poder parcial de relagdes psiquicas. Ainda, por sua
vez, ele pensa que este livro esta sinalizando que tal ma-
gica é também uma troca, fornecendo aos individuos e
circulos coletivos os instrumentos para a contra magia, a
producdo de mitologias e fantasias desenhada para en-
contrar aberturas, quebras e fissuras nos sistemas do es-
tado, um tipo de trama geradora e provocativa ecoando
na mistura entre fato e ficcé@o, realidade e imaginacgao pa-
recem também marcar as produgdes narrativas do car-
rinho (A qual Guilherme expande o contorno agitando a
superficie do simbdlico, para corporificar a tensédo - para
conduzir um ritual coletivo de desfazer convicgdes, mo-
vimentando a tarde com as energias necessdrias que su-
plementavam suas buscas do real com canais abertos)
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Como os corpos vivem através de infra-estruturas dadas?
De que maneira os sistemas de gerenciamento urbano
agem em relagdo a suas apropriagdes e rupturas? Quais
sdo os diadlogos que estdo acontecendo entre o governo
formal e a pratica informal, entre as estruturas planejadas
da economia e suas contrapartes mutacionais e piratas?

Contrapartes

Enquanto as relagdes sociais podem ser descritas como
manifestas em forma espacial, os movimentos destas re-
lagdes sdo alimentados através da infra-estrutura, pois
ela torna possivel a disponibilidade do recurso, empres-
tando as coreografias das relagdes sociais e sua subse-
quente habilidade em pegarem raizes, de plantaremse, e
crescerem em forma espacial. Infra-estrutura é o objeti-
vo de uma politica urbana ou governamental construida
através de vidas individuais, devendo-se a formacao de
grupos sociais e comunidades, de vizinhangas e de seus
limites, e sobre o que o Ken falou outro dia — a questao
da distribuicdo. A quem é dado acesso a infra-estrutu-



ban or governmental policy laced through individual lives, lending to the formation of social
groups and communities, of neighbourhoods and their limits, and to what Ken spoke about the
other day — the question of sharing. Who is given access to infrastructure and who is not? What
part of the city is threaded with energy and resource and what part is left to its own devices?
Where do formal and informal structures meet and gain definition through and against the oth-
er? (The carts themselves started as a proposal by the city to have the residents of the favelas,
which were inaccessible to garbage trucks, to gather their own garbage and deliver it to near-
by dumps and recycling plants in exchange for produce or transportation vouchers. In the end,
this turned into an opportunity, resulting into an expanded and organized supplemental form
of collection, and subsequent economy...)

The circulation of garbage, as the by-product of modes of consumption, and its ultimate
disposal, and then taken up, in a mechanics of recycling, through a related labor of bodies and
money, points to the intersection of infrastructures and their counterparts — that of an insert-
ed black economy, an additional mechanics and labor, performing inside and outside of gover-
nance, as rituals both appropriative and abusive. The garbage spills from its container, coming
into view outside the vessels of maintenance, becoming a horizon of other meanings, that of raw
material for a future consumption. It is picked up, put into the cart, brought back to the fave-
las, processed through an array of mechanical devices, delivered for the exchange of money, to
supply the larger organization of bosses and the distribution of housing to the unofficial collec-
tors, and further, back into the urban fabric and its ongoing infrastructural proposal. (Curitiba
is already a city focusing on social and environmental issues. Since the 1970s it has maintained
highly active policies to promote and sustain recycling, to improve and establish green spaces,
and to educate on environmental issues and provide subsequent benefits to the less-fortunate.)
He thinks of Marjetica Potrc, and her work, and when he saw her speak in Copenhagen - she

ra e a quem ndo é dado acesso? Qual parte da cidade
é equi-pada com energia e recursos e qual é abandona-
da a seus proprios meios? Onde as estruturas formais e
informais se encontram e ganham definicdo uma contra
a outra? (Os carrinheiros iniciaram como uma proposta
da cidade de ter os residentes das favelas, que estavam
inacessiveis ao caminhdo da coleta de lixo, a pegar seu
préprio lixo e encaminhar a um depdsito préoximo e trocar
por vales transporte e refeicdo. Ao final, isto se tornou
numa oportunidade, resultando numa forma suplementar
organizada e expandida de coleta, e consequentemente,
de economia...)

A circulacdo do lixo como um subproduto de mo-
dos de consumo, e sua disposi¢ao ultima, apds ser co-
letado, em um mecanismo de reciclagem, através de um
trabalho associado de corpos e dinheiro, apontam para
uma interseccéo de infra-estruturas e suas contra-partes
— aquela de uma economia marginal inserida, uma meca-
nica adicional de trabalho, atuando dentro e fora do go-
verno, como rituais ao mesmo tempo de apropriacao e
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abusivos. O lixo salta para fora das latas, surgindo a vis-
ta na orla dos recipientes da manutengéo, tornando-se
num horizonte para outros significados, aquele da matéria
prima para consumo. Ele é apanhado, colocado no car-
rinho, levado até as favelas, processado através de um
conjunto de dispositivos mecanicos, entregue em troca
de dinheiro, para alimentar a essa organizacdo mais am-
pla dos chefes e da distribuicdo de casas para os cata-
dores néo oficiais, e mais além, retornar ao tecido urbano
e suas propostas de infra-estrutura correntes. (Curitiba é
uma cidade com especial foco nas questdes ambientais
e sociais. Desde a década de 70, ela mantém politicas
ativas na promocao e sustentabilidade da reciclagem, na
implementacgao e estabelecimento de areas verdes, e na
educacdo em questdes ambientais e seus beneficios de-
correntes aos menos afortunados).

Ele pensa em Marjetica Potrc, e seu trabalho, e de
quando a viu falar em Copenhagen - ela parecia admira-
velmente consistente enquanto expunha um campo ex-
tenso de pesquisa e da sua sensivel produgéo local. Mas



seemed admirably considerate while maintaining an extensive range of locationally sensitive
research and production. But he also wonders, is it enough to linger over questions of spatial
form? Octavio mentions the issue of time, and this suddenly appears as an opening, a suggestive
idea: given time, the time of the day, our time, what time is the meeting... Might time function
as the instance of activating spatial form for interaction, for crossing the line between inside
and outside, of turning space into a vehicle? But time also goes too fast — they wonder if they
did enough, if the small instances of interaction found on the street had consequence — but he
knows such things are often unquantifiable, vague, or meaningful only as time passes.

A series of systems and their bodies
Bodies and their know-how
Locations of embedded practices
Network within network

To return then to this situation, to this work, to write about and to make a text that unravels
in and against what took place, brings forward many questions, and an overarching concern
that still sits within his thoughts... What comes from such activity? A legacy of artistic prac-
tice and projects hovers around the work, where site-specificity and contextual engagement re-
veal a plethora of inquiry, discourse, example, which no doubt inform everything here. And yet
he is here, today, 2008, in a city not his own and yet, it must be, according to the movements of
a global inquisitiveness and demand — Obama said something about “global citizenship”... and
she took this to heart, thought about it, mentioned it again and again, and then he thought, this
is something. Where are we now? Already past this global phrase, already on the side of tomor-
row, still full of wonder and concern as to where to plug in, how to find the footing to direct all

ainda ele pensa, sera suficiente especular sobre ques-
tées da forma espacial? Octavio menciona a questédo do
tempo, e isto subitamente aparece como uma abertura,
uma idéia sugestiva, dado um tempo, a hora do dia, nos-
sa hora, a que horas sera o encontro...? Pode o tempo
funcionar como uma instancia de ativagao da forma es-
pacial para interagao, para atravessar a linha entre dentro
e fora, para tornar o espaco em um veiculo? Mas o tem-
po corre tao rapido - eles pensam se eles fizeram o su-

tro e contra o que aconteceu, traz muitas questdes, e uma
carga de preocupagdes que ainda permanecem em seus
pensamentos... O que decorre desta atividade? Um legado
de préticas artisticas e projetos paira ao redor do trabalho,
onde a especificidade local e o engajamento contextual
revelam uma pletora de perguntas, discursos, exemplos,
que sem duvida informam sobre tudo. E ainda ele esta
aqui hoje, em 2008, numa cidade que nao é a sua, e ain-
da, deve ser, de acordo com uma inquisitividade global e

ficiente, se as pequenas instancias de interagdo encon- - Obama disse alguma coisa sobre cidadania global ... e

tradas na rua tiveram conseqiiéncia — mas ele sabe que
tais coisas sao dificeis de quantificar, vagas ou significa-
tivas somente com o passar do tempo.

Uma série de sistemas e seus corpos
Corpos e seu know-how

Locacgdes de praticas embutidas
Network dentro de network

Voltando entdo a esta situagéo, a este trabalho, para es-
crever sobre o tema e fazer um texto que discorre de den-
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ela tomou em seu coragéo, pensou sobre isso, mencionou
varias vezes, e entédo ele pensou, isso é algo! Onde esta-
mos agora? Ja passada essa frase global, ja do lado de
amanha@, ainda cheios de admiragao e preocupagdes em
relagdo a como nos conectarmos, como encontrarmos o
passo para direcionar toda esta energia em diregao a ela-
boragcdo de uma possibilidade social. Ele sorri.

Eles atravessam a rua, passam pela panificadora on-
de estudantes da universidade gritam-lhes alguma coisa,
e entdo surgem as buzinas dos carros rosnando enquan-



this energy toward an elaboration of a social possibility. He smiles.

They cross the street, past the bakery where some students from the University shout some-
thing at them, and then there are the car horns honking as people try to pass, or when Margit
talked to them in the café over a plate of potatoes, questioning how their project actually func-
tioned - they buy eggs in preparation for the opening event, where they will cook frittatas and
serve sparkling wine (how do you say “garlic” in Portuguese?). He meets a man who works for
an organization on the question of urban sustainability, and who later sends him details on the
history of the city, and links to various social groups working on the issue of the waste collec-
tors, which pile up as a database for future research; he reads about the former Mayor, Jaime
Lerner, and his acclaimed urban initiatives beginning in the early 70s and subsequent develop-
ment of the city’s master plan, which echo an original plan designed by the French planner Al-
fred Agache in the 1940s — Curitiba becomes an entanglement of cultural histories, languages,
and architectures, expressed also in the Polish houses that line certain residential streets built
by immigrants (he stops a woman on the street for directions, and she asks him if he can speak
Polish).

After days of pulling the cart around, making a pile of wood in the back of the gallery, it is
finally left behind. A table is built from the collected wood, turning the city’s trash into a place
for visitors to eat, to gather around, a point of contact: the city then reappears, disguised and
camouflaged in the form of a table, functioning like the cart as a vehicle for the intersection of
various bodies and words, for gathering and condensing, for stitching together an uncertain fab-
ric. She says, “it is an unsteady choreography,” and he likes this phrase because he knows there

needs to be more.

to as pessoas passam, ou quando Margit falou com eles
num café sobre um tal prato de batatas, questionando
sobre como o projeto realmente funcionava — eles com-
pram ovos para preparar a abertura da exposicao, onde
vao cozinhar fritattas e servir vinho espumante (como é
que se diz alho em portugués?). Ele encontra um homem
que trabalha para uma organizagéo relacionada a ques-
tao da sustentabilidade urbana, e quem depois Ihe envia
detalhes sobre a histéria da cidade e o conecta com di-
versos grupos sociais que trabalham sobre a questao dos
catadores de papel, que se empilham como base de da-
dos para futura pesquisa; ele |é sobre o ex-prefeito Jai-
me Lerner, e suas aclamadas iniciativas urbanas que se
iniciaram no inicio dos anos 70, e o subseqiiente desen-
volvimento do plano-mestre da cidade, que ecoa um pla-
no original desenhado pelo urbanista francés Alfred Aga-
che nos anos 40 — Curitiba se torna um entroncamento
de historias culturais, linguagens e arquiteturas, expres-
sas também pelas casas polonesas que se encontram em
certas ruas residenciais construidas por imigrantes (ele
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pard uma mulher na rua para pedir diregdes, e ela per-
gunta se ele sabe falar polonés).

Apds alguns dias puxando o carrinho pela cidade,
fazendo uma pilha de madeira nos fundos da galeria, ele
finalmente é estacionado. Uma mesa foi construida com
a madeira coletada, transformando o lixo da cidade em
um lugar para as pessoas comerem, para se juntarem ao
redor, um ponto de contato: a cidade entao reaparece,
despistada e camuflada na forma de uma mesa, funcio-
nando como um carrinho ou veiculo para a intersegéo de
varios corpos e palavras, para juntar e condensar, para
esticar em conjunto um certo tecido. Ela diz, “é uma co-
reografia irregular,” e ele gosta desta frase porque sabe
que € necessario que haja outras mais.



