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Eles passam todas as tardes tomando cerveja num quios-
que do outro lado da rua – esta hora se torna um pequeno 
ritual, com o calor do fim do dia e a cerveja gelada ins-
pirando conversa.

Falando por gestos, partilhando comunicações não so-
mente em palavras, mas como movimentos corporifica-
dos que trazem consigo os indeléveis traços da história 
cultural: cozinhar, fazer a limpeza, coletar, construir, atra-
vessar as ruas da cidade e partilhar símbolos, tudo vem 
dar corpo, através de uma significação aberta e também 
cifradora, que deve ser lida de acordo com as diferen-
ças que a linguagem pode, às vezes, suprimir ou passar 
adiante em favor de uma firmeza de significado ou de sua 
total perda. Desta forma, iniciamos, sendo vulneráveis e 
inseguros, ambiciosos e esperançosos, a reunir fragmen-
tos de conhecimento na descoberta de como as cidades 
e os corpos se relacionam: da coleta de lixo ao aprendi-
zado da culinária, do encontro com representantes ofi-
ciais da cidade ao relacionamento em rede com múlti-

plos nódulos digitais, a questão da localidade foi trazida 
não como uma cultura consolidada, mas como o entre-
laçamento de práticas variadas e produções, hesitações 
e murmurejares. Sistemas de infra-estrutura urbana, veí-
culos para reciclagem não oficial, sobrescrevendo o fato 
histórico com a lenda da cidade, o traçar de casas invi-
síveis dentro de cada casa e a canalização de entradas 
e saídas como uma promessa de network, tais foram os 
ingredientes com os quais a fabricação e a extensão de 
uma exibição de arte teve lugar.

Surface Tension_Curitiba aconteceu na Galeria Ybakatu em 
Curitiba, Brasil, em Janeiro de 2006 e foi o resultado de 
colaborações entre Octavio Camargo, Ken Erlich, Brandon 
LaBelle e Guilherme Soares. O que surgiu foram instâncias 
de coleta de informações, fazendo observações, partilhan-
do e discutindo pontos de vista, edificando e construindo 
forma e, por último, tentando tornar efetivo um conjunto de 
negociações com o que é possível alcançar: perspectivas 
individuais estavam implicadas no momento  do projeto, 

COUNTERPARTS / CONTRA-PARTES
Brandon LaBelle

They spend every afternoon having a beer at the kiosk across the street – this hour becomes a 
small ritual, with the late heat of the day and the cold beer inspiring conversation. 

Speaking through gestures, sharing communications not solely as words, but as embodied move-
ments that carry with them the intractable tracings of cultural history: cooking, cleaning, col-
lecting, building, traversing city streets and sharing symbols, all come to embody, through a 
loose and enveloping signification that should be read accordingly, the differences that lan-
guage – may, at times – suppress or pass over in favor of a firmness of meaning or its total loss. 
In this way, we set about, by being vulnerable and unsure, ambitious and hopeful, to coalesce 
fragments of knowledge in discovering how cities and bodies relate: from collecting garbage 
to learning how to cook, from meeting with city officials to networking multiple digital nodes, 
the question of locality was brought forward not as an accepted culture, but as an interlacing 
of varied practices and productions, hesitations and mumblings. Systems of urban infrastruc-
tures, vehicles for unofficial recycling, over-writing historical fact with city legend, the tracing 
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como pesquisa materializada com um olhar em direção a 
permitir ao ambiente imprimir-se sobre as motivações e 
ambições da feitura de um trabalho coletivo.

O que significa o desejo de rapport com a localidade, co-
mo central à feitura de um trabalho artístico?
 A exibição foi construída a partir de um interesse, 
um impulso, de fazer conexões. O que surgiu como su-
perfície, na execução, no encontro concreto, foi uma sé-
rie de comprometimentos que, por sua vez, movimenta-
ram disparidades e disjunções: Eu vim de Copenhagen, 
Ken veio de Los Angeles, Guilherme e Octavio vieram de 
Curitiba, e a galeria funcionou como um espaço para in-
teração.
 O sol da tarde descansa sobre o parapeito da jane-
la, ele toma água de um copo e sua namorada sorri: que 
diabos está acontecendo? O outro pensa, como o chei-
ro das flores flui através da porta dos fundos da cozinha, 
entreaberta ao calor do verão em Janeiro. Aonde isto vai 
dar? Ele novamente pensa ... E ainda sabe que isto era o 

que ele queria – a fricção, o lugar de negociação, a incer-
teza e a dúvida... Isto geralmente não é sobre nada além 
do encontro, a possibilidade (ou aquilo que Ines também 
lhe mencionara outro dia, em Berlim, com outro calor de 
verão (anos mais tarde) caindo do céu em chuva anteci-
pada) – como poderí-a-mos localizar um sentido de sub-
jetividade política nesta geografia díspar de produção cul-
tural?

A História de um Carrinho
A cidade significa e desconstrói significados; ela é legí-
vel e antagonista ao léxico. Ela promove participação e 
divide de acordo com fronteiras insuperáveis; ela é puro 
ritmo e seu último pulso. Uma cidade é cheia de corpos 
e uma série de sistemas relacionados. Engajar a cidade, 
dentro do contexto de uma investigação artística, é con-
frontar tal arranjo de informações e intenções, culturas e 
pessoas, alinhadas e entrecruzadas através de fronteiras 
imaginárias e reais, históricas e transitórias. É para, por 
sua vez, encontrar-se entreposto em um conjunto igual-

of invisible homes inside every home, and the channelling of input and output as the promise 
of networking – such were the ingredients by which the fabrication and the extension of an art 
exhibition took place. 

Surface Tension_Curitiba was held at Ybakatu gallery in Curitiba, Brazil, January 2006 and was 
the result of collaborations between Octávio Camargo, Ken Ehrlich, Brandon LaBelle, and Guil-
herme Soares. What surfaced were instances of gathering information, making observations, shar-
ing and arguing viewpoint, building and constructing form, and ultimately, attempting to real-
ize a set of negotiations with what is possible to achieve: individual perspective was implicated 
within the momentum of the project, as embodied research with a view toward allowing the en-
vironment to impress itself upon the motivations and ambitions of making collective work. 

What does it mean to desire rapport with location, as central to the making of artistic work?
 The exhibition was built from an interest, an impulse, to make connections. What surfaced, 
in the realization, in the actual meeting, were a series of engagements that in turn brought for-
ward disparities and disjunctions: I came from Copenhagen, Ken came from Los Angeles, Guil-
herme and Octávio came from Curitiba, and the gallery functioned as a space for interacting. 
 The afternoon sun rests on the windowsill, he drinks water from a glass, and his girlfriend 
smiles; what the hell is happening the other thinks, as the smell of flowers flow through from 
the kitchen back door, ajar to the summer heat now in January. Where is this going he again 
wonders… And yet he knows, that this is what he wanted – the friction, the place of negotiation, 
the uncertainty and the doubt… This is generally about nothing else but the meeting, the pos-
sibility (or what Ines also mentioned to him the other day, in Berlin, with another summer heat 
(years later) falling from the sky in anticipated rain) – how might we locate a sense of political 
subjectivity in this disparate geography of cultural production?
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mente diverso de diálogos e ne-gociações, contradições 
e incertezas, especialmente quando se trata de deslizar 
sobre os contornos das barreiras demográficas, valores 
culturais, linguagens partilhadas.
 Richard Sennett identifica a cidade como o sítio ul-
terior da diversidade e do entrelaçamento das diferenças. 
Talvez nós estejamos aqui para descobrir e promover a 
ulterior expressão disto... para vivenciá-la, como uma ar-
ticulação de inícios, de uma subjetividade política defi-
nida ao longo das problemáticas contemporâneas da po-
lítica em geral – particularmente quando a colaboração 
vem a corporificar as mesmas tensões entre norte e sul, 
primeiro e terceiro, como relações concretas e psíquicas 
balanceadas através das problemáticas últimas do capi-
tal global. Ele pensa sobre aquele livro que lera de Rene 
Gabri, o qual trata de muitas coisas, mas no cerne pare-
ce ser a investigação da própria possibilidade de ser po-
lítico hoje em dia – de localizar a si mesmo em relação a 
tão extensos desafios. (Outro dia ele foi com Ines, Ken, 
Mathias e Jeremiah ouvir Barack Obama falar em Berlim 

... Ele foi embora completamente deprimido ...)
 Ao decidir tornar o trabalho em processo de intera-
ção e colaboração, a cidade de Curitiba tornou-se ambos, 
um contexto e um meio – ela funcionou como o sítio atra-
vés do qual nos localizaríamos (como corpos em um jul-
gamento ...?). Vindos a nos relacionarmos com a cidade 
de Curitiba, como participantes e como visitantes, como 
pesquisadores e como amigos, nosso foco direcio-nou-se 
à existência de catadores de lixo não oficiais na cidade. 
Puxando carrinhos construídos à mão através das ruas 
na procura de lixo reciclável. Estes catadores de manei-
ra não oficial fornecem à cidade uma força vital de tra-
balho: os catadores servem a um programa pré-existente 
de reciclagem (promovido pela cidade como um exemplo 
de suas diretrizes urbanas) emprestando-lhe uma adição 
complexa e complicada, a da troca injusta. Pois os ca-
tadores contam com o lixo da cidade como uma econo-
mia pirata, e a cidade, por sua vez, conta com os catado-
res, adotando a sua pobreza como uma fonte radical de 
eficiência: os catadores estão lá, todos os dias, serpen-

A story of a cart
The city is meaningful, and disruptive of meaning; it is legible, and antagonistic to lexicon. It 
promotes participation, and divides according to insurmountable borders; it is pure rhythm, and 
its ultimate fraying. The city is full of bodies and a series of related systems. To engage the city, 
within the context of an artistic investigation, is to confront such an array of information and 
tensions, cultures and people, aligned and intersecting across borders imaginary and real, his-
torical and transitory. It is to in turn find oneself intertwined in an equally diverse set of con-
versations and negotiations, contradictions and uncertainties, especially when it comes to slip-
ping over the lines of demographic barriers, cultural values, shared language. 
 Richard Sennett identifies the city as the ultimate site of diversity and the intertwining of 
differences. Maybe we are here to discover and promote the ultimate expression of this… to live 
it out, as an articulation or the beginnings of a political subjectivity defined alongside the con-
temporary problematics of politics in general – particularly as the collaboration comes to em-
body the very tensions between north and south, first and third, as concrete and psychic rela-
tions balanced across the further problematics of global capital. He thinks of that book he read 
by Rene Gabri, which is about many things but at the core it seems is the investigation of the 
very possibility of being political today – of locating oneself in relation to such extensive chal-
lenges. (The other day he went with Ines, Ken, Mathias and Jeremiah to hear Barack Obama 
speak in Berlin… He walked away completely depressed…)
 In deciding to turn the work into a process of interaction and collaboration, the city of Cu-
ritiba became both a context and medium – it functioned as the site through which to locate 
ourselves (as bodies on trial…?). Coming to relate to the city of Curitiba, as participants and as 
visitors, as searchers and as friends, our focus turned to the existence of unofficial waste collec-
tors in the city. Pulling hand-built carts through its streets in search of recyclable waste, these 
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teando pelas ruas da cidade, lançando sombra à coleta 
oficial e seus caminhões, esperando chegar lá primeiro... 
Tal troca invisivelmente rui o sistema existente de admi-
nistração da cidade tornando visível, através da provoca-
ção do carrinho nas ruas da cidade, sua condição não ex-
pressa: o carrinho é ao mesmo tempo um objeto familiar 
tanto quanto um símbolo de pobreza reprimida. (Dar no-
me a esta condição, no entanto, significa entrar no cam-
po da política, que deste ponto de vista é difícil nominar: 
é difícil porque implica ou pressupõe ou requer a nature-
za performativa de nominar – é para condicionar os pró-
prios termos pelos quais a descrição pode tomar lugar, 
e através da qual relações podem ser formadas dentro e 
por si mesmas. Chamar o carrinho e aqueles que o pu-
xam por um nome já é inaugurar ou sobrepor significado 
onde ele sempre será falho, onde ele já é mais do que o 
nome em si... Como posso eu saber quais significados 
o carrinho realmente contém?) Enquanto o político está 
embutido num trabalho artístico (e já também dentro des-
te texto, como um movimento descritivo de longe, como 

uma tentativa, como uma questão) é na superfície da per-
formance do próprio trabalho que nos podemos permi-
tir que aconteça um debate sobre a nominação – pode o 
carrinho, como uma forma material, como um signo, então 
tornar-se um sítio para discussão? Isto é o que ele come-
ça a pensar enquanto visitam uma casa na cidade – uma 
mulher mora lá, no meio de tanto lixo e merda, cercada 
por galinhas e uma matilha de ga-tos, é difícil distingui r 
umaforma propriamente doméstica... Agir de forma a im-
plicar a própria presença em e contra o agir da cidade e 
seus sistemas relacionados...  Aqui é onde o carrinho en-
tra, como um veículo que supre a investigação com seu 
próprio meio, sua própria curiosidade, sua própria poéti-
ca, como um objeto transformativo: apropriar-se do car-
rinho como um veículo que literalmente corta através da 
cidade e trás ao primeiro plano os mesmos sistemas ur-
banos e sociais que parcialmente definem os corpos.

9 tábuas de madeira (3 cm de largura x 3 m de compri-
mento x 1 cm de espessura)

collectors unofficially supply the city with a vital labor force: the collectors serve an existing 
recycling program (promoted by the city as exemplary of its overall urban vision) by lending 
to it a complicated and complex addition, that of uneven exchange. For the collectors rely up-
on the city’s waste, as a pirate economy, and the city in turn relies upon the collectors, adopt-
ing their poverty as a radical source of efficiency: the collectors are there, every day, swarming 
through the streets, shadowing the official collectors and their trucks, hoping to get there first… 
Such an exchange invisibly disrupts the existing system of city management by making visible, 
through the provocation of the cart on the city street, its own unspoken condition: the cart is 
both a familiar object as well as a symbol of suppressed poverty. (To name this condition though 
is to enter a field of the political, which from this vantage point is difficult to name: it is diffi-
cult because it implies or presupposes or requires the performative nature of naming – it is to 
condition the very terms by which description may take place, and by which relations may be 
formed, in and of themselves. To call the cart and those who push it by name is to already inau-
gurate or to overlay meaning where it will always fall short, where it is already more than the 
name itself… How might I know what meanings the cart really contains?) While the political is 
embedded already within the artistic work (and already also within this text, as a descriptive 
movement from afar, as an attempt, as a question) it is on the surface of the work’s own perfor-
mance that we might allow a debate around naming to take place – might the cart as a mate-
rial form, as a sign, then become a site for discussion? This is what he begins to wonder as they 
visit a house in the city – a woman lives here in the midst of so much trash and shit, punctuat-
ed with chickens and a heap of cats, it is hard to distinguish a proper domestic form… To per-
form, by way of implicating one’s own presence, in and against the performance of the city and 
its related systems… here is where the cart enters, as a vehicle that supplies the investigation 
with its own medium, its own curiosity, and its own poetics, as a transformative object: to ap-
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4 tábuas de madeira (4 cm de largura x 3 m de compri-
mento x 1,5cm de espessura)
1 prancha de aglomerado (1,5 m de largura x 2,5 m de 
comprimento x 5cm de espessura)
1 puxador de madeira
1 eixo construído com duas rodas de bicicleta
Parafusos e roscas

Eles vão a um mercado próximo para comprar madeira, 
partes variadas e outros suprimentos. Ele tenta imaginar 
como isto vai funcionar, que ferramentas eles podem pre-
cisar, onde isto os levará... O calor está em todos os lu-
gares, o tempo desliza adiante...
 Em analogia aos carrinhos de lixo existentes puxados 
pelos catadores não oficiais, nós construímos um carrinho 
adicional. Trabalhando com um reparador de bicicletas da 
cidade, um eixo foi construído adaptando dois cubos de 
pedal de bicicleta, adotando um dos vários métodos uti-
lizados pelos catadores não oficiais – com o tempo o ei-
xo poderia ser tido como exprimindo e aparecendo como 

uma metáfora para eles, o núcleo da ação, a parte ativa do 
trabalho em si mesmo; ele se torna a forma material atra-
vés da qual muitas mãos são postas, para moldar, para 
confeccionar, para encenar uma forma de conhecimento 
local e produção. O eixo já é a localidade onde eles co-
meçam a interagir... e principalmente, onde ocorre o en-
contro entre o que de início pensaram como formal e in-
formal. (Ele telefonou para Octávio outro dia para ouvir 
sobre o encontro com Acir Pereira, um construtor de car-
rinhos em Curitiba... e Octávio mencionou o boato de que 
um dos candidatos a Prefeitura estaria propondo fornecer 
carrinhos motorizados aos catadores – e eles reconhe-
ceram nisto um ponto adiante nos obstáculos do plane-
jamento da cidade e do uso informal, entre políticas for-
mais e seus contornos rugosos...) Enquanto os carrinhos 
existentes são construídos com partes de metal (normal-
mente utilizados na construção de lixeiras que se encon-
tram do lado de fora das casas da cidade – bandejas es-
táticas sobre as quais os residentes colocam o lixo para 
a coleta) nós construímos o nosso de madeira, expan-

propriate the cart as a vehicle that literally cuts across the city and brings forward the very ur-
ban and social systems that partially define bodies. 

9 planks of wood (roughly 3 cm wide x 3 meters long x 1 cm thick)
4 planks of wood (roughly 4 cm wide x 3 meters long x 1.5 cm thick)
1 sheet of plywood (roughly 1.5 meters wide x 2.5 meters long x .5 cm thick)
1 cylindrical wood pole 
1 constructed axle with 2 bicycle wheels
screws and bolts

They drive to a nearby shop to buy wood, various parts, supplies. He tries to imagine how this 
will work, what tools they might need, where this is leading them… The heat is everywhere, time 
slips on…
 In relation to the existing garbage carts pulled by the unofficial waste collectors, we con-
structed an additional cart. Working with a local bicycle maker and repairman, an axle was 
constructed using two existing axles taken from bicycles, adopting one of the various methods 
used by the unofficial collectors – over time the axle might be said to unravel and appear as a 
metaphor for them, the core of the action, the active part of the work itself; it becomes the ma-
terial form around which many hands are laid, to toil, to craft, to stage a form of local knowl-
edge and production. The axle is already the location where they begin to interact… and im-
portantly, where the meeting between what they begin to think as the formal and the informal 
takes place. (He called Octávio on the phone the other day to hear about his meetings with Acir 
Pereira, a builder of carts in Curitiba… and Octávio mentioned how the current candidate for 
Mayor is proposing to supply motored vehicles to the collectors – and they recognize this as a 
further point along the threading of city planning and informal usage, between formal poli-
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dindo as proporções comuns dos carrinhos e adicionan-
do vários detalhes em contraste aos carrinhos existentes. 
Através destes materiais e design nosso carrinho funcio-
nou como uma alegoria, uma sombra ou alienígena inse-
rido num vocabulário existente de carrinhos, um invasor 
das ruas da cidade acostumada ao display normalizado 
de carrinhos de metal e de seu trabalho adjunto. Essa di-
ferença foi ampliada pela presença de nossos corpos lei-
tosos classe média e puxando, pelas praças públicas e 
ruas residenciais, um car-rinho estranhamente familiar e, 
ainda, fora de lugar, fora de sinc com os ritmos que de-
finem a cidade. Um apêndice topográfico, um signo de-
pauperado, um objeto apropriado tornado símbolo. 
 O carrinho é colocado no jardim da frente da gale-
ria, numa rua residencial na cidade, e levado diariamente 
para a coleta de madeira descartada. A madeira veio ser-
vir a duas oportunidades, coletar material para a constru-
ção de uma mesa necessária para a abertura da exposi-
ção (assim como o evento de culinária a ela relacionado), 
e navegar a cidade de acordo com a lógica pela qual os 

catadores não oficiais existem. Traçar os circuitos e as 
rotas mapeadas por esta cultura existente, e ao fazer is-
so, aprender seus movimentos, recordar sua existência, 
seus espaços, e cortar através do significado de corpo 
e rua fechado em uma troca econômica. Ele se sente in-
seguro, deslocado, e ele sabe que isto é necessário, que 
tem que ser assim. Os movimentos de coletar lixo e usá-
lo como insumo em um mecanismo de reciclagem se re-
aliza de acordo a um processo transformativo no qual a 
materialidade e o trabalho geram seus próprios sistemas 
simbólicos: os catadores eles mesmos são vistos por al-
guns grupos religiosos como anjos, mensageiros dos céus 
cujos movimentos pelo lixo da cidade transformam a po-
breza num vago tipo de santidade. Podem estes recortes 
mascarar a intensidade concreta do que significa viver 
no meio do lixo e ao mesmo tempo conduzir-nos em di-
reção a uma potencial linguagem de transformação? Ele 
pensa enquanto para na frente de um homem contrata-
do pela cidade para limpar as ruas, cujos olhos azuis ab-
sortos parecem sorrir com uma profundidade simples e 

cy and its frayed edges…) While the existing carts are built from steel parts (normally used for 
the construction of garbage racks found outside homes throughout the city – stationary vessels 
residents place their garbage on for collecting) we built ours from wood, expanding the cart’s 
usual proportions, and adding various details in contrast to the existing carts. Through such 
material and design our cart functioned as a slippage, a shadow or alien inserted into the exist-
ing vocabulary of the carts, an invader onto the streets of a city acclimated to the normalized 
display of the metal carts and related labor. Such difference was furthered by the appearance 
of our white bodies and middle-class presence pulling, through public squares and residential 
streets, a cart strangely familiar and yet out of place, out of sync with the rhythms defining the 
city. A topographical appendage, a slippery sign, an appropriated object turned symbol. 
 The cart is placed in the front lawn of the gallery, upon a residential street within the city, 
and taken out daily for the collection of discarded wood. Discarded wood comes to serve two 
opportunities, to collect material for the construction of a table needed for the opening of the 
exhibition (and its related cooking event), and to navigate the city according to a logic by which 
the unofficial waste collectors exist. To trace the circuits and the routes charted by this exist-
ing culture, and in doing so, to learn their movements, to rub up against their existence, their 
spaces, and to cut across the meeting of body and street locked into an economical exchange. 
He feels unsure, out of place… and he knows this is necessary, it has to be like this. The move-
ments of collecting trash and feeding it into a mechanism of recycling performs according to a 
transformative process, in which materiality and labor generate their own symbolic systems: the 
collectors themselves are depicted by various Christian groups as angels, messengers from the 
skies whose movements through the garbage of the city turn poverty into a vague form of saint-
hood. Might such depictions mask the concrete intensity of what it means to live in the midst 
of garbage while also leading out toward a potential language of transformation? He wonders 
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complexa – ele toca no braço de Octavio e diz, ele pare-
ce um anjo... 
 Ele pensa no livro de Michael Taussig:  A Mágica do 
Estado, um texto que expõe “o mercado” ou “a cidade” 
como entidades imbuídas de aspectos fantasmáticos – o 
Estado funciona como aparição ou mitologia, ganhando 
seu poder parcial de relações psíquicas. Ainda, por sua 
vez, ele pensa que este livro esta sinalizando que tal má-
gica é também uma troca, fornecendo aos indivíduos e 
círculos coletivos os instrumentos para a contra magia, a 
produção de mitologias e fantasias desenhada para en-
contrar aberturas, quebras e fissuras nos sistemas do es-
tado, um tipo de trama geradora e provocativa ecoando 
na mistura entre fato e ficção, realidade e imaginação pa-
recem também marcar as produções narrativas do car-
rinho (À qual Guilherme expande o contorno agitando a 
superfície do simbólico, para corporificar a tensão – para 
conduzir um ritual coletivo de desfazer convicções, mo-
vimentando a tarde com as energias necessárias que su-
plementavam suas buscas do real com canais abertos)

Como os corpos vivem através de infra-estruturas dadas? 
De que maneira os sistemas de gerenciamento urbano 
agem em relação a suas apropriações e rupturas? Quais 
são os diálogos que estão acontecendo entre o governo 
formal e a prática informal, entre as estruturas planejadas 
da economia e suas contrapartes mutacionais e piratas?

Contrapartes
Enquanto as relações sociais podem ser descritas como 
manifestas em forma espacial, os movimentos destas re-
lações são alimentados através da infra-estrutura, pois 
ela torna possível a disponibilidade do recurso, empres-
tando às coreografias das relações sociais e sua subse-
qüente habilidade em pegarem raízes, de plantaremse, e 
crescerem em forma espacial. Infra-estrutura é o objeti-
vo de uma política urbana ou governamental construída 
através de vidas individuais, devendo-se a formação de 
grupos sociais e comunidades, de vizinhanças e de seus 
limites, e sobre o que o Ken falou outro dia – a questão 
da distribuição. A quem é dado acesso à infra-estrutu-

this while standing in front of a man hired by the city to clean the streets, whose blue eyes catch 
his own and seem to smile from a complicated and simple depth – he tugs at Octávio’s arm and 
says, “he looks like an angel…”
 He thinks of Michael Taussig’s book The Magic of the State, a text that exposes such things 
as the “market” or the “city” as imbued with ghostly manners – how the State comes to func-
tion as an apparition or mythology, gaining its partial power from psychic relations. Yet, in turn, 
he thinks of this book as signalling that such magic is also an exchange, supplying individuals 
and collective circles with means for counter-magic, the production of mythologies and fanta-
sies designed to find openings, cracks and fissures in the systems of the State, a kind of gener-
ative and provocative weave echoed in the mixture of fact and fiction, reality and imagination 
that seems to also mark the narrative productions of the cart (and which Guilherme tries to 
further contour by agitating the surface of the symbolic, to embody the tension – to conduct a 
collective ritual for undoing assumptions, troubling the afternoon with necessary energies that 
supplement their pursuit of the real with open channels).
 How do bodies come to live through given infrastructures? In what way do urban systems 
of management perform in relation to their own appropriation or disruption? What are the dia-
logues taking place between formal governance and informal use, between structures of planned 
economy and their mutational pirate counterparts? 

Counterparts
While social relations might be said to manifest in spatial form, the movements of those rela-
tions are fed through infrastructure, for infrastructure comes to make possible the availabil-
ity of resource, lending to the choreographies of social relations and their subsequent ability 
to take root, plant themselves, and rise up in spatial form. Infrastructure is the reach of an ur-
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ra e a quem não é dado acesso? Qual parte da cidade 
é equi-pada com energia e recursos e qual é abandona-
da a seus próprios meios? Onde as estruturas formais e 
informais se encontram e ganham definição uma contra 
a outra? (Os carrinheiros iniciaram como uma proposta 
da cidade de ter os residentes das favelas, que estavam 
inacessíveis ao caminhão da coleta de lixo, a pegar seu 
próprio lixo e encaminhar a um depósito próximo e trocar 
por vales transporte e refeição. Ao final, isto se tornou 
numa oportunidade, resultando numa forma suplementar 
organizada e expandida de coleta, e consequentemente, 
de economia...)
 A circulação do lixo como um subproduto de mo-
dos de consumo, e sua disposição última, após ser co-
letado, em um mecanismo de reciclagem, através de um 
trabalho associado de corpos e dinheiro, apontam para 
uma intersecção de infra-estruturas e suas contra-partes 
– aquela de uma economia marginal inserida, uma mecâ-
nica adicional de trabalho, atuando dentro e fora do go-
verno, como rituais ao mesmo tempo de apropriação e 

abusivos. O lixo salta para fora das latas, surgindo à vis-
ta na orla dos recipientes da manutenção, tornando-se 
num horizonte para outros significados, aquele da matéria 
prima para consumo. Ele é apanhado, colocado no car-
rinho, levado até as favelas, processado através de um 
conjunto de dispositivos mecânicos, entregue em troca 
de dinheiro, para alimentar a essa organização mais am-
pla dos chefes e da distribuição de casas para os cata-
dores não oficiais, e mais além, retornar ao tecido urbano 
e suas propostas de infra-estrutura correntes. (Curitiba é 
uma cidade com especial foco nas questões ambientais 
e sociais. Desde a década de 70, ela mantém políticas 
ativas na promoção e sustentabilidade da reciclagem, na 
implementação e estabelecimento de áreas verdes, e na 
educação em questões ambientais e seus benefícios de-
correntes aos menos afortunados).
 Ele pensa em Marjetica Potrc, e seu trabalho, e de 
quando a viu falar em Copenhagen – ela parecia admira-
velmente consistente enquanto expunha um campo ex-
tenso de pesquisa e da sua sensível produção local. Mas 

ban or governmental policy laced through individual lives, lending to the formation of social 
groups and communities, of neighbourhoods and their limits, and to what Ken spoke about the 
other day – the question of sharing. Who is given access to infrastructure and who is not? What 
part of the city is threaded with energy and resource and what part is left to its own devices? 
Where do formal and informal structures meet and gain definition through and against the oth-
er? (The carts themselves started as a proposal by the city to have the residents of the favelas, 
which were inaccessible to garbage trucks, to gather their own garbage and deliver it to near-
by dumps and recycling plants in exchange for produce or transportation vouchers. In the end, 
this turned into an opportunity, resulting into an expanded and organized supplemental form 
of collection, and subsequent economy…) 
 The circulation of garbage, as the by-product of modes of consumption, and its ultimate 
disposal, and then taken up, in a mechanics of recycling, through a related labor of bodies and 
money, points to the intersection of infrastructures and their counterparts – that of an insert-
ed black economy, an additional mechanics and labor, performing inside and outside of gover-
nance, as rituals both appropriative and abusive. The garbage spills from its container, coming 
into view outside the vessels of maintenance, becoming a horizon of other meanings, that of raw 
material for a future consumption. It is picked up, put into the cart, brought back to the fave-
las, processed through an array of mechanical devices, delivered for the exchange of money, to 
supply the larger organization of bosses and the distribution of housing to the unofficial collec-
tors, and further, back into the urban fabric and its ongoing infrastructural proposal. (Curitiba 
is already a city focusing on social and environmental issues. Since the 1970s it has maintained 
highly active policies to promote and sustain recycling, to improve and establish green spaces, 
and to educate on environmental issues and provide subsequent benefits to the less-fortunate.)
He thinks of Marjetica Potrc, and her work, and when he saw her speak in Copenhagen – she 
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ainda ele pensa, será suficiente especular sobre ques-
tões da forma espacial? Octavio menciona a questão do 
tempo, e isto subitamente aparece como uma abertura, 
uma idéia sugestiva, dado um tempo, a hora do dia, nos-
sa hora, a que horas será o encontro...? Pode o tempo 
funcionar como uma instancia de ativação da forma es-
pacial para interação, para atravessar a linha entre dentro 
e fora, para tornar o espaço em um veículo? Mas o tem-
po corre tão rápido – eles pensam se eles fizeram o su-
ficiente, se as pequenas instâncias de interação encon-
tradas na rua tiveram conseqüência – mas ele sabe que 
tais coisas são difíceis de quantificar, vagas ou significa-
tivas somente com o passar do tempo.

Uma série de sistemas e seus corpos
Corpos e seu know-how
Locações de práticas embutidas
Network dentro de network 

Voltando então a esta situação, a este trabalho, para es-
crever sobre o tema e fazer um texto que discorre de den-

tro e contra o que aconteceu, traz muitas questões, e uma 
carga de preocupações que ainda permanecem em seus 
pensamentos... O que decorre desta atividade? Um legado 
de práticas artísticas e projetos paira ao redor do trabalho, 
onde a especificidade local e o engajamento contextual 
revelam uma pletora de perguntas, discursos, exemplos, 
que sem dúvida informam sobre tudo. E ainda ele esta 
aqui hoje, em 2008, numa cidade que não é a sua, e ain-
da, deve ser, de acordo com uma inquisitividade global e 
– Obama disse alguma coisa sobre cidadania global ... e 
ela tomou em seu coração, pensou sobre isso, mencionou 
varias vezes, e então ele pensou, isso é algo! Onde esta-
mos agora? Já passada essa frase global, já do lado de 
amanhã, ainda cheios de admiração e preocupações em 
relação a como nos conectarmos, como encontrarmos o 
passo para direcionar toda esta energia em direção a ela-
boração de uma possibilidade social. Ele sorri.
 Eles atravessam a rua, passam pela panificadora on-
de estudantes da universidade gritam-lhes alguma coisa, 
e então surgem as buzinas dos carros rosnando enquan-

seemed admirably considerate while maintaining an extensive range of locationally sensitive 
research and production. But he also wonders, is it enough to linger over questions of spatial 
form? Octávio mentions the issue of time, and this suddenly appears as an opening, a suggestive 
idea: given time, the time of the day, our time, what time is the meeting… Might time function 
as the instance of activating spatial form for interaction, for crossing the line between inside 
and outside, of turning space into a vehicle? But time also goes too fast – they wonder if they 
did enough, if the small instances of interaction found on the street had consequence – but he 
knows such things are often unquantifiable, vague, or meaningful only as time passes.

A series of systems and their bodies
Bodies and their know-how
Locations of embedded practices
Network within network

To return then to this situation, to this work, to write about and to make a text that unravels 
in and against what took place, brings forward many questions, and an overarching concern 
that still sits within his thoughts… What comes from such activity? A legacy of artistic prac-
tice and projects hovers around the work, where site-specificity and contextual engagement re-
veal a plethora of inquiry, discourse, example, which no doubt inform everything here. And yet 
he is here, today, 2008, in a city not his own and yet, it must be, according to the movements of 
a global inquisitiveness and demand – Obama said something about “global citizenship”… and 
she took this to heart, thought about it, mentioned it again and again, and then he thought, this 
is something. Where are we now? Already past this global phrase, already on the side of tomor-
row, still full of wonder and concern as to where to plug in, how to find the footing to direct all 
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to as pessoas passam, ou quando Margit falou com eles 
num café sobre um tal prato de batatas, questionando 
sobre como o projeto realmente funcionava – eles com-
pram ovos para preparar a abertura da exposição, onde 
vão cozinhar fritattas e servir vinho espumante (como é 
que se diz alho em português?). Ele encontra um homem 
que trabalha para uma organização relacionada à ques-
tão da sustentabilidade urbana, e quem depois lhe envia 
detalhes sobre a história da cidade e o conecta com di-
versos grupos sociais que trabalham sobre a questão dos 
catadores de papel, que se empilham como base de da-
dos para futura pesquisa; ele lê sobre o ex-prefeito Jai-
me Lerner, e suas aclamadas iniciativas urbanas que se 
iniciaram no inicio dos anos 70, e o subseqüente desen-
volvimento do plano-mestre da cidade, que ecoa um pla-
no original desenhado pelo urbanista francês Alfred Aga-
che nos anos 40 – Curitiba se torna um entroncamento 
de historias culturais, linguagens e arquiteturas, expres-
sas também pelas casas polonesas que se encontram em 
certas ruas residenciais construídas por imigrantes (ele 

pará uma mulher na rua para pedir direções, e ela per-
gunta se ele sabe falar polonês).
 Após alguns dias puxando o carrinho pela cidade, 
fazendo uma pilha de madeira nos fundos da galeria, ele 
finalmente é estacionado. Uma mesa foi construída com 
a madeira coletada, transformando o lixo da cidade em 
um lugar para as pessoas comerem, para se juntarem ao 
redor, um ponto de contato: a cidade então reaparece, 
despistada e camuflada na forma de uma mesa, funcio-
nando como um carrinho ou veiculo para a interseção de 
vários corpos e palavras, para juntar e condensar, para 
esticar em conjunto um certo tecido. Ela diz, “é uma co-
reografia irregular,” e ele gosta desta frase porque sabe 
que é necessário que haja outras mais.

this energy toward an elaboration of a social possibility. He smiles. 
 They cross the street, past the bakery where some students from the University shout some-
thing at them, and then there are the car horns honking as people try to pass, or when Margit 
talked to them in the café over a plate of potatoes, questioning how their project actually func-
tioned – they buy eggs in preparation for the opening event, where they will cook frittatas and 
serve sparkling wine (how do you say “garlic” in Portuguese?). He meets a man who works for 
an organization on the question of urban sustainability, and who later sends him details on the 
history of the city, and links to various social groups working on the issue of the waste collec-
tors, which pile up as a database for future research; he reads about the former Mayor, Jaime 
Lerner, and his acclaimed urban initiatives beginning in the early 70s and subsequent develop-
ment of the city’s master plan, which echo an original plan designed by the French planner Al-
fred Agache in the 1940s – Curitiba becomes an entanglement of cultural histories, languages, 
and architectures, expressed also in the Polish houses that line certain residential streets built 
by immigrants (he stops a woman on the street for directions, and she asks him if he can speak 
Polish). 
 After days of pulling the cart around, making a pile of wood in the back of the gallery, it is 
finally left behind. A table is built from the collected wood, turning the city’s trash into a place 
for visitors to eat, to gather around, a point of contact: the city then reappears, disguised and 
camouflaged in the form of a table, functioning like the cart as a vehicle for the intersection of 
various bodies and words, for gathering and condensing, for stitching together an uncertain fab-
ric. She says, “it is an unsteady choreography,” and he likes this phrase because he knows there 
needs to be more. 


